白鹿原-陈忠实
page 1, highlight, 2026-09-02 19:04:31
卡尔维诺说，“经典”者，每重读必有初读般的新鲜感；而初读又有唤起珍贵记忆的重逢之感。
page 7, highlight, 2026-09-02 19:03:52
小说被认为是一个民族的秘史。——巴尔扎克
page 56, highlight, 2026-09-02 19:13:48
句话点破了凡人眼前的那一张蒙脸纸，豁然朗然了。凡人与圣人的差别就在眼前的那一张纸，凡人投胎转世都带着前世死去时蒙在脸上的蒙脸纸，只有圣人是被天神揭去了那张纸投胎的。凡人永远也看不透眼前一步的世事，而圣人对纷纭的世事洞若观火。凡人只有在圣人揭开蒙脸纸点化时才恍悟一回，之后那纸又变得黑瞎糊涂了。
page 114, highlight, 2026-09-03 12:27:55
频频发生的灾祸不下百次把这个村庄毁灭殆尽，后来的人或许是原有的幸存者重新聚合继续繁衍。灾祸摧毁村庄摧毁历史也摧毁记忆，只有荒诞不经的传说经久不衰。
page 140, highlight, 2026-09-03 12:59:20
白赵氏从炕上抱走已经断气的孩子，交给鹿三，鹿三便在牛圈的拐角里挖一个深坑，把用席子裹缠着的死孩子埋进去。以后挖起牲畜粪时，把那一坨地方留着，直到多半年乃至一年后，牛屎牛尿将幼嫩的骨肉腐蚀成粪土，然后再挖起出去，晒干捣碎，施到麦地里或棉田里。白鹿村家家的牛圈里都埋过早夭的孩子，家家的田地里都施过渗着血肉的粪肥。
page 159, highlight, 2026-09-03 13:21:01
诵读已经不是习惯而是他生命的需要。世间一切佳果珍馐都经不得牙齿的反覆咀嚼，咀嚼到后来就连什么味儿也没有了：只有圣贤的书是最耐得咀嚼的，同样一句话，咀嚼一次就有一回新的体味和新的领悟，不仅不觉得味尝己尽反而觉得味道深远：好饭耐不得三顿吃，好衣架不住半月穿，好书却经得住一辈子诵读。
page 226, highlight, 2026-09-04 07:48:33
说话太快！记住，无论到哪儿，无论跟谁说话，要想一句说一句，不准抢话说，没规矩
page 401, highlight, 2026-09-06 07:33:49
白嘉轩仍然不慌不忙地吃饺子，他今天反倒吃得特别多。与一般人相反，每当遇事他不仅不减饭量反而食欲大振。吃饱了再说！哪怕死了也不当饿死鬼。
page 536, highlight, 2026-09-08 07:29:30
冷先生瞅着佝偻在椅子的上白嘉轩说：“兄弟，我看人到世上来没有享福的尽是受苦的，穷汉有穷汉的苦楚，富汉有富汉的苦楚，皇帝贵人也是有难言的苦楚。这是人出世时带来的。你看，个个人都是哇哇大哭着来这世上，没听说哪个人落地头一声不是哭是笑。咋哩？人都不愿意到世上来，世上大苦情了，不及在天上清静悠闲，天爷就一脚把人蹬下来……既是人到世上来注定要受苦，明白人不论遇见啥样的灾苦都能想得开……”
page 548, highlight, 2026-09-08 07:58:57
白嘉轩从父亲手里继承下来的，有原上原下的田地，有槽头的牛马，有庄基地上的房屋，有隐藏在上墙里和脚地下的用瓦罐装着的黄货和白货，还有一个看不见摸不着的财富，就是孝武复述给他的那个立家立身的纲纪。
page 549, highlight, 2026-09-08 08:02:48
好几代人以来，白家自己的家道则像棉衣里的棉花套子，装进棉衣里缩了瓷了，拆开来弹一回又胀了发了；家业发时没有发得田连阡陌屋瓦连片，家业衰时也没弄到无立锥之地；有限的记忆不可怀疑的是，地里没断过庄稼，槽头没断过畜牲，囤里没断过粮食，庄基地没扩大也没缩小。白嘉轩在孝文事发的短暂几天里除了思索这个意料不及的事件，更多地却是追思家族的历史和前贤，形成家庭这种没有大起也没有大落基本稳定状态的原因，除了天灾匪祸瘟疫以及父母官的贪廉诸种因素之外，根本的原由在于文举人老爷爷创立的族规纲纪。他的立纲立身的纲纪似乎限制着家业的洪暴，也抑止预防了事业的破败。无论家业上升或下滑，白家的族长地位没有动摇过，白家作为族长身体力行族规所建树的威望是贯穿始今的。
page 566, highlight, 2026-09-08 08:16:50
人们再也无法忍受等待的焦虑，怀着最后的希望把麦子撒进干裂的土地，犁铧翻起干裂的上层，蹿起一股股黄色法烟。麦粒比谷粒更快的粉化了，真正出现了一亩一苗的奇观，那一棵希罕的麦苗是在牛尿里侥幸出土的，
page 567, highlight, 2026-09-08 08:17:53
大雪后接着是持续的冬旱的奇寒，积雪不经融化而逐渐风干了。当春天到来的时候，原野上一片精赤，不见麦禾也不见青草，满眼是枯死的柿树枝干。想种点萝卜也不进籽儿，柿可当食，萝卜亦可救生，老天爷连一丝儿生存的机缘都不给白鹿原上的乡民。
page 567, highlight, 2026-09-08 08:18:35
旷年持久空前未遇的大旱造成了闻所未闻旷日持久的年馑，野菜野草刚挖出地皮被人们连根挖去煮食了，树叶刚绽开来也被捋去下锅了。先是柳树杨树，接着是榆树构树椿树，随后就把一切树叶都煮食净光了，出一茬捋一茬。榆树叶是所有树族中的佼佼者，捋了树叶又扒了树皮，剔掉粗皮留下内瓤，剁成细未儿和水熬煮，就变成又粘又稠的绝佳的糊糊。白鹿原上的榆树是继柿树之后来的又一个家族。
page 571, highlight, 2026-09-08 08:25:30
天杀人人不能自杀。年馑大心也就要放大。年馑大心要小了就更遭罪了。”
page 867, highlight, 2026-09-13 10:32:27
，尤其是那双眼睛，所有凝聚着的忠诚刚烈和坚毅直率的灵光神韵全部消失殆尽，像烧尽了油的灯芯，又像虫子蛀蚀过的木头。白嘉轩一发现鹿三的变化，就暗暗地想过，被鬼妖附守身的人是这种架式，鬼妖附着人身吮咂活人的精血得到滋注才能成精。患病的人康复以后吃好东西可以弥补亏空，凡被鬼妖附身的人像春天的糠心萝卜一样再也无法恢复元气了
page 889, highlight, 2026-09-14 07:44:29
平常的日月就像牛拉的铁箍木轮大车一样悠悠运行。灾荒瘟疫和骤然掀起的动乱，如同车轮陷进泥坑的牛车，或是窝死了轮子，或是颠断了车轴而被迫停滞不前；经过或长或短的一番折腾，或是换上一新车轴，牛车又辙印深凹的土路上吱嘎吱嘎缓慢地滚动起来了。
page 890, highlight, 2026-09-14 07:46:25
白嘉轩对仙草的死亡也深感悲哀。以至很长一段日子里总感觉缺了点什么；缺的肯定不单是她每晚小心地顺着他的脚腿伸溜下来的湿热的肉体，也有她在屋院里走路的那种沙沙的声音，散发到庭院炕头上的一种气息，或者是有别于影像声音气息的另一种无以名状的感觉，所有这些也都确凿不存在了。
page 918, highlight, 2026-09-14 19:22:54
母亲织布的机子和父亲坐着的老椅子，奶奶拧麻绳的的拨架和那一棵撂粗瓷黄碗，老屋木梁上吊着的蜘蛛残网以及这老宅古屋所散发的气息，都使他潜藏心底的那种悠远的记忆重新复活。尤其是中午那顿臊子面的味道，那是任何高师名厨都做不出来的。只有架着麦秸棉征柴禾的大铁锅才能煮烹出这种味道。白孝文清醒地发现，这些复活的情愫仅仅只能引发怀旧的兴致，却根本不想重新再去领受，恰如一只红冠如血尾翎如帜的公鸡发现了曾经哺育自己的那只蛋壳，却再也无法重新蜷卧其中体验那蛋壳里头的全部美妙了，它还是更喜欢跳上墙头跃上柴禾垛顶引颈鸣唱。
page 922, highlight, 2026-09-14 19:25:45
活着就要记住，人生最痛苦最绝望的那一刻是最难熬的一刻，但不是生命结束的最后一刻；熬过去挣过去就会开体验呼唤未来的生活，有一种对生活的无限热情和渴望。他又一次对他的太太说：“好好活着！活着就有希望！”
page 938, highlight, 2026-09-15 07:24:39
“你嫩秧秧子吃了屎了，嘴恁臭！我掌柜的反正起事那阵儿，你还在你爸裆里打吊吊哩！
page 948, highlight, 2026-09-15 07:38:43
”你俩还没经多少世事。世事你不经它，你就摸不准它，世事就是俩字：福祸。俩字半边一样，半边不一样，就是说，俩字相互牵连着，就好比罗面的萝柜，咣当摇过去是福，咣当摇过来就是祸。所以说你们得明白，凡遇好事的时光甭张狂，张狂过头了后边就有祸事；凡遇到祸事的时光也甭乱套，忍着受着，哪怕咬着牙也得忍着受着，忍过了受过了好事跟着就来了，你们日后经的世事多了就明白了。”白孝武点头领会：“古书上‘福兮祸所倚祸兮祸所伏’就说的这道理。”
page 972, highlight, 2026-09-15 07:53:05
世上有许多事，尽管看得清清楚楚，却不能说出口来。有的事看见了认准了，必须说出来；有的事至死也不能说。能握住什么事必须说，什么事不能说的人，才是真正的男人。
page 996, highlight, 2026-09-15 12:56:15
那是前年深秋时节的一天后晌，朱先生在书院背后的原坡上散步，金黄色的野菊花开得一片灿烂，坡沟间弥漫着馥郁的清香，遍坡漫沟热烈灿烂的菊花掩盖不住肃煞的悲凉。
page 1136, highlight, 2026-09-16 13:15:40
读书原为修身，正己才能正人正世；不修身不正己而去正人正世者，无一不是盗名欺世；
page 1159, highlight, 2026-09-16 23:07:02
自信平生无愧事死后方敢对青天
page 1241, highlight, 2026-09-18 07:08:48
我从未像读《白鹿原》这样强烈地体验到静与动、稳与乱、空间与时间这些截然对立的因素被浑然地扭结在一起所形成的巨大而奇异的魅力。古老的白鹿原静静地伫立在关中大地上，它已伫立了数千载，我仿佛一个游子在夕阳下来到它的身旁眺望，除了炊烟袅袅，犬吠几声，周遭一片安详。夏雨，冬雪，春种，秋收，传宗接代，敬天祭祖，宗祠里缭绕着仁义的香火，村巷里弥漫着古朴的乡风，这情调多么像吱呀呀缓缓转动的水磨，沉重而且悠长。可是，突然间，一只掀天揭地的手，乐队指挥似的奋力一挥，这块土地上所有的生灵就全都动了起来，呼号、挣扎、冲突，碰撞、交叉、起落，诉不尽的恩恩怨怨、死死生生，整个白鹿原有如一鼎沸锅。在从清末民元到建国之初的半个世纪里，一阵阵咫风掠过了白鹿原的上空，而每一次的变动都震荡着它的内在结构：打乱了再恢复，恢复了再打乱。在这里，人物的命运是纵线，百回千转；社会历史的演进是横面，愈拓愈宽；传统文化的兴衰则是精神主体，大厦将倾，于是，人、社会历史、文化精神三者之间相互激荡，相互作用，共同推进了作品的时空，我们眼前便铺开了一轴恢宏的、动态的、纵深感很强的关于我们民族灵魂的现实主义的画卷。
page 1244, highlight, 2026-09-18 07:15:45
著书五载的陈忠实只是朴素地说：“当我第一次系统审视近一个世纪以来这块土地上发生的一系列重大事件时，又促进了起初的那种思索，进一步深化而且渐入理想境界，甚至连‘反右’、‘文革’都不觉得是某一个人的偶然判断的失误或是失误的举措了。所以悲剧的发生都不是偶然的，都是这个民族从衰败走向复兴复壮过程中的必然。这是一个生活演变的过程，也是历史演进的过程。”
page 1258, highlight, 2026-09-18 07:31:34
他有如一只逆历史潮流而行的舟子，一个悲剧英雄要凭着自身的最后活力坚持到最后一息。正是这种精神力量，使他享有桃李无言的威望。
page 1260, highlight, 2026-09-18 07:33:57
白嘉轩的人格中包含着多重矛盾，由这矛盾的展示便也揭示着宗法文化的两面性：它不是一味地吃人，也不是一味地温情，而是永远贯穿着不可解的人情与人性的矛盾——注重人情与抹煞人性的尖锐矛盾。这也可说是《白鹿原》的又一深刻之处。
page 1263, highlight, 2026-09-18 07:38:02
作者把白嘉轩的道德人格与鹿子霖的功利人格比照着写，意在表明：像白嘉轩这样的人，固然感召力甚大，但终不过是凤毛麟角，他所坚持的是封建阶级和家族长远的、整体的利益，他头上翠着圣洁的光环，具有凌驾一切富贵贫贱之上、凛然不可犯的尊严，但真正主宰着白鹿原的还是鹿子霖、田福贤们的敲诈和掠夺，败坏和亵渎，他们是一些充满贪欲的怪兽，只顾吞咙眼前的一切。于是，白嘉轩的维护礼义就面临着双重挑战：一面是白鹿原上各式各样反叛者的挑战，一面是本阶级中如鹿子霖们的挑战。江河日下，道将不存，他怎不备感身心交瘁呢？
page 1265, highlight, 2026-09-18 07:40:50
究其根本，白嘉轩的思想是保守的、倒退的，但他的人格又充满沉郁的美感，体现着我们民族文化的某些精华，东方化的人之理想。我同意这样的看法：“白嘉轩的悲剧性就在于，作为一个封建性人物，虽然到了反封建的历史时代，他身上许多东西仍呈现出充分的精神价值，而这些有价值的东西却要为时代所革除，这些有价值的东西就显出浓厚的悲剧性。”我想，只要我们懂得把封建思想和传统文化区别开来，白嘉轩的某些精神品性在今天仍具某种超越性和继承性，是不成其为问题的。问题在于作者缺乏更清醒的悲剧意识，小说临近尾声如强弩之末，白嘉轩的悲剧性本应愈演愈烈，作者却放弃了最后“冲刺”、逆使“生于末世运偏消”的悲剧力量的挽歌情调大为减弱，实为全书最大之遗憾。
page 1269, highlight, 2026-09-18 07:44:43
鲁迅先生谈到陀思妥耶夫斯基时指出：“他把小说中的男男女女，放到万难忍受的境遇里，来试炼他们，不但剥去了表面的洁白，拷问出藏在底下的罪恶，而且还要拷问出藏在那罪恶之下的真正洁白来。而且还不肯爽利的处死，竭力要放他们活得长久。”
page 1275, highlight, 2026-09-18 08:06:33
这种不弃不离的描写，正是进入了规律性思考的表现，颇有几分参透了天地造化的味道。作者的创造性在于，他在充分意识到文化制约的不可抗拒的前提下，把文化眼光与阶级斗争眼光交融互渗，从而把真实性提到一个新高度。
page 1278, highlight, 2026-09-18 08:09:18
我始终认为，陈忠实在《白鹿原》中的文化立场和价值观念是充满矛盾的：他既在批判，又在赞赏；既在鞭挞，又在挽悼；他既看到传统的宗法文化是现代文明的路障，又对传统文化人格的魅力依恋不舍；他既清楚地看到农业文明如日薄西山，又希望从中开出拯救和重铸民族灵魂的灵丹妙药。这一方面是文化本身的两重性决定的，另一方面也是作者文化态度的反映。
page 1279, highlight, 2026-09-18 08:10:40
。我并不完全同意他的文化价值观念，但我坚决捍卫他作为一个作家保留自己独特的评价生活的眼光的权利。作家就是作家，他不是社会学家、历史学家、文化史家、哲学史家，他没有必要必须与一般的社会史、文化史、政治史的观点保持一致，这就好像许多优秀的批判现实主义作家，从来就不与市场经济保持一致，从来就批判着金钱的罪恶一样。这是不影响他们揭示出充分的真实的。换句话说，正是他们世界观与创作的矛盾，使他们看到了别人看不到的隐蔽的真实。对我们的作家来说，可悲的倒不是出现了这种错位和矛盾，而是这种矛盾太少，太不深刻。当然，这样说并不是要否定深邃的、富于穿透力的思想眼光往往可提取更大的真实的意义。
page 1280, highlight, 2026-09-18 08:11:40
钱穆先生曾对“天地良心”四字有过绝妙的解释，他说：“（天地良心）但亦可谓天属宗教，地属科学，心属哲学，宗教、科学、哲学之最高精义亦可以此四字涵括，以融通合一。亦可谓中国文化传统即在此‘天地良心’四字一俗语中。”
page 1282, highlight, 2026-09-18 08:19:15
我想，作者站在中华文化的立场上是无可厚非的，他着力表现中华文化的深厚，博大，源远流长，根深叶茂也无可厚非，但是要真正看清传统文化的利与弊，又不可仅仅固守在本民族文化的立场上，还需要借助外来文化的眼光，看到传统文化面临的挑战，才能更深刻地探索中华文化的历史命运。沉醉于朱先生的飘逸，欣赏朱先生的高韬，召唤朱先生的退藏，连同他的神秘主义，作为审美对象固然是不错的，但毕竟不是中华文化的当代出路。我想陈忠实这样写是不奇怪的，甚至其他来自农村的作家这样写也是不奇怪的。对于血统农民的儿子，血管里流淌着传统农民的血液，精神上饱受农民文化熏陶的陈忠实来说，他更容易认同农业文化及其哲学观，更容易接受重理轻欲、贵义贱利的传统观念。作家的思想倾向到底还是影响了他的艺术世界——“白鹿原”毕竟是个封闭的、自足的世界。这个艺术世界对于它的存在状态来说是极为真实的，对于未来的世纪来说，它提供的最多的还是教训，而不是广阔的文化前景。
page 1283, highlight, 2026-09-18 08:21:07
这样大气的作品，没有足够的沉潜和冷静，没有充分的积累和学养，是断然写不出来的。它是那样地饱满、厚实、绵密，又是那样地古拙、苍凉、沉郁。常有读者说：“看《白鹿原》有听秦腔的感觉。”这是准确捕捉到了它的风格特质。《白鹿原》确实深人到了秦汉文化的魂魄，以至于它使我们蓦然想起这样的诗句：秋色从西来，苍然满关中。五陵北原上，万古青漾漾……
page 1288, highlight, 2026-09-18 08:23:46
《静静的顿河》里流荡着哥萨克民族的犷悍之气；仿佛受了葛利高里的启发似的，《白鹿原》里的白嘉轩则浸润着秦汉文化的血脉，以及那块土地上的山水风云和艰苦卓绝、忍辱负重的精神。作者一再说，他写的是“白鹿精魂”，一部《白鹿原》展示给我们的不正是宗法文化废墟上的民族精魂吗？