太阳的阴影_深入非洲的旅程-[波] 雷沙德·卡普希钦斯基;毛蕊
269-271, 标注, 2026 年 5 月 5 日星期二 下午 7:29:54
我们的立场就是,任何人只要有意愿,都有权利在加纳创立政党,但前提是不以种族、宗教或部落为依据。我们这里任何党派都可以使用宪法允许的手段来争取政治权力。
344-352, 标注, 2026 年 5 月 5 日星期二 下午 10:29:56
非洲人相信,一种神秘的能量在世间循环流淌,当它靠近并充盈你时,便会赋予你启动时间的力量——某些事情将会发生。然而,在这之前,人们必须等待;任何其他行为都是疯狂且徒劳的。
这种静静等待是什么样的?人们知道接下来会发生什么,因此会尽量找一个最舒适的地方安顿下来。有时他们会躺下,有时坐在地上、石头上,或者蹲着。他们停止交谈。一群静静等待的人是沉默的,不发出任何声响。身体变得松弛、瘫软,如释重负。肌肉放松,脖子僵硬,脑袋一动不动。他们不再四处张望,对什么都不关心。有时他们的眼睛是闭上的,但只是有时。更多的时候,他们的眼睛是睁开的,但眼神空洞,没有一丝生气。
我曾长时间观察处于这种状态的人群,我可以确定,那是一种深度的生理休眠:不吃,不喝,也不排尿。他们对肆意灼烧的阳光毫无反应,对落在眼皮和嘴唇上的烦人苍蝇也无动于衷。
376-378, 标注, 2026 年 5 月 5 日星期二 下午 10:35:34
非洲的人口构成了一个巨大的、纵横交织、覆盖整个大陆的网络,处于不断的运动之中,像波涛一样起伏,会在某一处汇聚,又在另一处四散,如同一匹色彩丰富的布料,一块五彩斑斓的挂毯。
385-389, 标注, 2026 年 5 月 5 日星期二 下午 10:36:40
在温带地区,生物展现出一种秩序和规律:这里是松树林,那里是橡树,更远是桦树。即便在混交林中,也能感受到清晰与秩序。然而,在热带地区,生物却呈现出疯狂的状态,处于一种野性的繁衍与增殖的狂喜。这里给人带来的冲击是它那种咄咄逼人、不断膨胀的生命力,绿色植物不断喷涌而出,树木、灌木、藤本植物、攀缘植物,所有绿色的元素都在伸展、推挤、刺激、争抢,相互交织、缠绕、丛生在一起,
391-394, 标注, 2026 年 5 月 5 日星期二 下午 10:37:26
砾石路和沥青路在非洲还是新鲜事物,只有几十年的历史。在很多地区,它们仍然非常稀罕。取而代之的是小道——供人或牲畜通行,但通常是共用的。以小道为主的交通解释了为什么这里的人习惯于排成一列行走;即便今天走在宽阔的马路上,他们也排成一列。这也是为什么一大群人同行也会沉默不语:前后排成一列是很难聊天的。
426-429, 标注, 2026 年 5 月 5 日星期二 下午 10:40:04
我来库马西并没有任何明确的目的。通常人们认为有目标是件好事,这样人就有追求,有方向。但另一方面,人在这种情况下就像戴上眼罩的马:只知道自己的目标,而忽略了其他的一切。而那些“其他的”——广阔,深邃——往往更加有趣和重要。毕竟,进入另一个世界就是进入一个谜团。这个谜团可能蕴藏着无数迷宫和角落,充满了谜题和未知。
508-510, 标注, 2026 年 5 月 6 日星期三 下午 12:29:45
伟大的人类学家从不使用“非洲文化”或“非洲宗教”这样的说法,因为他们知道这样的东西并不存在,非洲的本质在于其无穷无尽的多样性。他们将每个民族的文化视为一个独立、唯一且不可复制的世界。
520-522, 标注, 2026 年 5 月 6 日星期三 下午 12:31:00
“孩子在家庭中成长,但随着年龄的增长,他会发现社会环境的边界更宽广了,他周围还生活着其他家庭,许多这样的家庭组成了氏族。氏族由所有相信他们拥有共同祖先的人组成。只要我相信你和我拥有同一个祖先,那我们就同属一个氏族。
557-560, 标注, 2026 年 5 月 6 日星期三 下午 11:02:06
我的祖母就认为巫婆是存在的,她们晚上会在田野里孤零零的高树上聚会。有一次我问祖母:‘你见过巫婆吗?’她笃定地说:‘那是不可能的。夜里巫婆们会用蜘蛛网把整个大地缠绕起来。她们手里拿着蛛丝的一端,另一端缠到世界上所有的门上。如果有人想要开门出去,就会碰到蜘蛛网。巫婆会觉察到,然后立刻消失在黑夜里。早上你只能看到树枝和门把手上垂下来的一段段蛛丝。’”
580-584, 标注, 2026 年 5 月 7 日星期四 上午 7:56:21
你拥有的一切都要与氏族的其他成员、与同宗的兄弟手足分享——也就是与我们所说的“表亲”分享(在欧洲,表亲的关系已经相当淡薄和疏远,但在非洲,母系的表亲比丈夫还要重要)。所以,如果你有两件衬衫,给他一件;你有一碗米饭,分他半碗。谁违背了这个规则,谁就会被排挤,被逐出氏族,成为令人嫌恶的孤立个体。个人主义在欧洲是一种被珍视的价值观,在美国甚至是最受推崇的;但在非洲,个人主义是不幸和诅咒的代名词。非洲的传统是集体主义的,因为只有团结一致的群体才能应对自然界不断涌现的挑战。
608-611, 标注, 2026 年 5 月 7 日星期四 上午 7:59:58
每周六下午,这个狭窄拥挤的城区的居民会涌向海边。他们会穿上节日的盛装——女人身披金闪闪的纱丽,男人穿上整洁得体的衬衫。他们开车去海边,一辆车里挤满了全家人,大家一个叠一个地坐在膝盖上、肩膀上、头上:十到十五个人。他们把车停在海边陡峭的崖岸上。
622-625, 标注, 2026 年 5 月 7 日星期四 上午 8:01:11
种族隔离意识形态的支持者则辩解说:我们支持所有人过得越来越好并且平等发展,但要根据肤色和族裔背景分别发展。这套说法充满了欺骗性。任何了解实情的人都知道,所谓“平等发展”的口号背后,隐藏着极大的不公:一边是白人占据了最肥沃的土地、最好的工业设施和城市的富裕片区;另一边是黑人在贫瘠、半沙漠的土地上挣扎求生。
634-639, 标注, 2026 年 5 月 7 日星期四 上午 8:02:25
我无法在自己的良心里解决罪恶感的问题。在他们眼中,作为白人,我就是有罪的。奴隶制、殖民主义、五百年来的伤害——这一切都是白人所为,不是吗?白人?那么也包括我。我吗?我无法唤起那种净化、解脱的情感:感到自己有罪,表现出忏悔,道歉。与之相反,起初我试图反击:“你们被殖民了,我们波兰人也是!我们被三国瓜分,足足一百三十年。而且也是白人。”他们笑了,拍拍脑门,然后走开了。我惹恼了他们,因为他们怀疑我在编故事。我知道,尽管我确信自己无罪,但对他们来说,我就是罪人。
642-643, 标注, 2026 年 5 月 7 日星期四 上午 8:03:37
我不管在哪里都感到不适。白皮肤享有特权,但也把人关进了种族隔离的牢笼。一个镀金的笼子,牡蛎湾,但依然是个笼子。社区很漂亮,鲜花盛开,但是无聊。
668-673, 标注, 2026 年 5 月 7 日星期四 上午 8:07:12
我们驶入了广阔的塞伦盖蒂草原,这里是世界上最大的野生动物聚集地。放眼望去,到处是成群的斑马、羚羊、水牛和长颈鹿,它们在吃草、嬉戏、漫步、奔跑。路旁有一动不动的狮子,稍远一点是一群大象,在更远处的地平线上,豹子在阔步狂奔。这一切都太不真实了,令人难以置信。我们仿佛看到了世界的诞生,那一刻天地已经形成,水、植物和野生动物也已存在,但亚当和夏娃还未出现。这个刚刚诞生的世界,一个没有人类的世界,也就是没有罪恶的世界。此时此刻在此地目睹这一切,是一种巨大的震撼。
746-749, 标注, 2026 年 5 月 7 日星期四 下午 12:37:25
那些我们在欧洲称之为“黄昏”和“傍晚”的时光,在这里都只持续短短的几分钟,甚至根本不存在。只有白天,然后就是黑夜,就好像有人一下子就把太阳的开关按掉了。是的,直接就是黑夜。一瞬间我们就来到了夜最黑暗的核心。如果是在穿越丛林时遇到它,我们必须立刻停下来:什么都看不见了,就好像有人突然在你脑袋上套了个黑口袋。
848-851, 标注, 2026 年 5 月 7 日星期四 下午 1:18:37
尽管在沿海地区待了四个多世纪,但他们始终抱着一种临时心态,只考虑眼前的利益和轻松的掠夺。实际上,他们的港口只是吸附在非洲躯体上的吸盘,是运走奴隶、黄金和象牙的出口。他们想把一切运走,而且成本越低越好。因此,许多欧洲人的“寄存处”看起来就像以前利物浦或者里斯本最穷的街区。在属于葡萄牙的罗安达(安哥拉首都),葡萄牙人在四百年间不曾修建一口饮水井,也没有在街道上安装路灯。
967-972, 标注, 2026 年 5 月 7 日星期四 下午 1:27:40
在那些基督教和伊斯兰教尚未完全扎根的地方,人们给孩子起的名字是无穷无尽的。这些名字反映了成年人的诗意,他们会根据孩子出生的时刻或者环境来命名,比如“凉爽的清晨”(因为孩子在黎明出生)或者“金合欢树影”(因为孩子在树下出生)。在这些还没有文字的社会中,人们通过名字来记录历史大事,无论是过去的还是当下的。如果孩子在坦噶尼喀取得独立的时候出生,那么他就叫“独立”(斯瓦希里语为 Uhuru)。如果父母是尼雷尔总统(坦桑尼亚第一任总统)的支持者,他们可能会给孩子也起名为“尼雷尔”。
基督教和伊斯兰教的进入使得这种充满诗意和历史感的命名传统,逐步缩减为《圣经》和《古兰经》中几十个常见的名字。从此,人们的名字变得统一,只有诸如詹姆斯、帕特里克,或者艾哈迈德、易卜拉欣。